
Septicemia

Na súa celebrada novela “Los detectives salvajes”, o escritor Roberto Bolaño di: “Es difícil
contar esta historia. Parece simple, pero si rascas la corteza enseguida te das cuenta que es
difícil.  Todas las historias de allí son difíciles”. Lembreina hoxe ao chegar a casa, cando
rematei o traballo e de súpeto chegaron imaxes do meu pequeno país sen estado. 

Difícil é contar como de ser unha das zonas máis poboadas do estado pasamos a ser un país
coa taxa de renovación xeracional menor de todo o estado español, como de exportar cereal
para os exércitos do Imperio, pasamos a ter o agro a monte, sen mans para producir. Difícil
explicar que tiñamos “un millón de vacas”, -o noso tesouro- e que agora temos metade, ao
tempo o leite non dá o necesario.  Difícil  explicar que sendo o ar dos tempos recentes o
benestar económico vexamos agora outra vaga de emigración, onde os poucos mozos que hai
vense na obriga de saír a se procurar a vida fóra. Difícil que acollendo na nosa comunidade
algunhas das fortunas maiores do mundo, estas non estabelezan un mecenazgo cultural para
manter a lingua e a identidade do país (con certeza non o senten como propio). 

Difícil que teñamos un goberno xusto e equitativo, que desenvolva o país sen entregar os
seus recursos a quen de fóra ven a practicar o espolio sistemático. Difícil entender –se hai
quen o entenda que dea unha pista- ese gusto das xeracións anteriores por secuestrar o uso da
lingua propia en beneficio dunha lingua imperialista. Máis difícil de explicar aínda que haxa
alguén, instruído e progresista, nacionalista declarado, que prefira o abandono do galego a
prol de abrazar con relixiosa fe o cultivo cotiá do portugués, lingua tamén imperialista. 

E triste tamén que rascando a codia semella que non hai solución á porta da casa, que os
montes seguirán ardendo, os ríos fedendo a podre, os outeiros furados na procura de minerais
milagreiros (para os petos foráneos, por certo), os rapaces do rural e dos barrios da periferia
nadando  en  nubes  de  cocaína,  xogando  a  ser  pequenos  heroes  dos  baixos  fondos,  as
institucións en mans de pequenos mequetrefes sen raíces, e os aforros dunha vida nas mans
de financeiros innobres, espoliadores de almas cándidas. 

Todo iso é moito máis, que a pudor non dá para contar, acontece neste país difícil, de xente
difícil  e  abundancia  de  gobernantes  túzaros  e  ruíns  empoleirados  no  poder.  Non son un
moralista, non crean, que moitos defectos tiven, teño e inventarei no futuro, mais a voráxine,
ese monstro que medra na selva, tal parece que nos leva a un camiño de destrución. 

U-lo lugar para a esperanza neste deserto ético, neste aniquilamento progresivo? Intúo que
ten que existir,  que é imposíbel que non exista.  Como tamén intúo que se non hai unha
limpeza radical dos ruíns, dos innobres, dos espoliadores, pouco ou nada vai sobrevivir. O
remedio está aí, na limpeza sistemática, na eliminación de elementos patóxenos, e unha vez
limpa, a sutura de feridas crónicas. Eu non teño a receita, senón xa a tería patentado, mais hai
días nos que que contarlles o meu país aos colegas do escritorio (croatas, belgas das dúas
bandas, gregos, irlandeses, italianos, alemáns, fineses, franceses e aínda galegos) cústame
máis traballo. Daquela teño que recorrer a traducirlles como podo a frase de Bolaño: “Todas
las historias de allí son difíciles”.

Catastrofista? Pode ser. Todo agás conformista. Acabáronse os panos quentes. Toca a limpeza
das feridas. Logo, xa se verá se o organismo consegue saír desta ou morre dunha septicemia.
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