
Prosa do observatorio

O tremor dos nenúfares

É noite de verán. Estou lonxe da terra. Sentado diante do lago observo a danza dos cisnes e o
tremor dos nenúfares. Na distancia, a auga canta unha e outra vez o seu breviario de sons.
Penso na terra, nos meus, na distancia. Lembro aquela frase de Otero nun dos seus relatos
maiúsculos: “Sempre será así a miña Galiza? Terei que refuxiarme no narcisismo e na torre
de  marfím?”  Regresa  o  sabor  acre  das  noites  de  verán  que  inunda  o  padal.  Como  dun
palimpsesto xurde a dúbida existencial: Haberá solución a este desastre presentido, a esta
crónica insidiosa da morte anunciada? Non sei, é difícil predicir o que o tempo traerá, mais as
nubes da ignominia cobren xa boa parte da nosa xeografía. 

De qué falo? Pois da corrupción rampante, asustadora, da folga do lixo en Lugo, das ondadas
de roubos no rural e de violencia nas cidades, da negación permanente da esencia de noso, da
traizón sen ambaxes dos que se empoleiraron no poder e toman o país como unha finca
privativa ou, peor aínda, como casa de baño onde facer augas maiores e menores, dos que
minten  con  reiteración  e  con  cadencia  de  mambo,  dos  que  ven  na  pobreza  dos  máis
oportunidade para facer medrar os seus negocios, dos que enchufan, dos que prevarican, dos
que toman o cento por un, dos que prefiren a inxustiza á desorde.

Falo deles e falo de todos nós –eu incluído- que sediamos nun país que se desangra polos
pulsos, que perde enxurradas de homes e mulleres novos que parten para ese exterminio da
razón que é a emigración masiva, de aqueles que, afastados da cerna do ser común, procuran
imitar o peor que noutras sociedades existe na procura, tal vez, dunha modernidade que non
pode ser imitación, que non pode ser mimetismo nin submisión. 

Estou  triste,  isto  é  evidencia  certa.  Estouno  por  nós,  por  vós  e  por  min,  que  seguimos
bandeirantes e rexeitamos o pensamento libre, o albedrío, a capacidade de ser e decidir, que
vivimos anestesiados polo medo ou pola negación das nosas esencias, do noso ser, que nos
comportamos coma se tiveramos unha enfermidade autoinmune colectiva (A síndrome de
Crohn, a colite ulcerosa, a espondilite anquilosante, por poñer tres exemplos dolorosos) na
que o  corpo,  o  propio  corpo,  non recoñece  como súas  as  células  do intestino  do  tecido
conectivo ou das articulacións, e daquela dirixe ataques cirúrxicos contra a súa propia estirpe.
De que outro xeito  podemos entender  un goberno que nega a  malnutrición infantil  (eses
meniños nosos que chegan en xaxún ás frías aulas da escola), que malvende as entidades
financeiras  que  arquitectaron  os  nosos  aforros,  que  estimula  a  educación  castradora  (a
separación por sexos no ensino é antesala da separación en clases de poder e, por tanto, da
desigualdade e do futuro maltrato), que retira recursos da sanidade universal, da educación
pública, do coidado social... De que outro xeito podemos entender a praxe dunha oposición
política (goberno potencial)  que fica ancorada no mesmo boedo da ignominia,  que dá as
costas ao seu pobo e se divirte con loitas intestinas, que en contra de toda lóxica practica
semellante culto ao espolio das arcas públicas, que mágoa o nome da ideoloxía que sustenta,
que soterra ilusións lexítimas e proxectos de futuro. Que pensar de min, que me refuxio na
torre de marfím, que lanzo diatribas e proclamas que ninguén escoita,  que vivo se cadra
afastado do país que comezo a desamar de a pouco a pouco, que quero peixes e non mollo o
arco cóncavo (eufemismo, xa entenderon).

Estou triste, isto é evidencia certa. É noite de verán. Sentado diante do lago observo a danza
dos cisnes e o tremor dos nenúfares. “Sempre será así a miña Galiza? Tremerán tamén alá os
nenúfares nos lagos dos parques?
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