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PROSA DE OBSERVATORIO: Poética da resistencia

Onte as 5 da tarde naceu Lorenzo, un bimbo italiano con nome de
astro-rei (chamémoslle Astro-boy, dixo a nai en estado de graza,
logo das drogas que lle axudaron a levar o parto a termino). Na
noite fomos cear a unha ducia de galegos a un restaurante que un
dia foi portugués e no que agora serven pavé de saumon Sur
compéte de pomme et figue caramelisée (prato incaracteristico de
Portugal). Ao deixar o restaurante, ia un frio de queimar as orellas,
de xeito que en troques de ficar como pampos en despedida sen
fin, a metade optou por ir ao quentino da casa e a outra metade a
unha festa privada onde tomar unhas copas e falar en linguas
distintas da nosa. Chegou a mana co anuncio da entrada no
mundo de Lorenzo en forma de mensaxe telefonica. Agora estou
tomando café (descafeinado, ese efecto colateral dunha xenética
dificil, que me fai subir a presion arterial sen eu por nada da mina
parte). Aproveito para escribir unhas notas neste transito de idade
(hoxe 55, que € un numero cadrado, por oposicion aos redondos
que son os que rematan en cero). Ao meu caron dous vellotes de
cabelo branco brillante e idade bastante para repartir e ficar
sobrados, intercambian discos e libros, como nés cando nenos
cambiabamos cromos de futbolistas ou de marabillas da natureza
(aqueles albumes fantasticos que tiveron o faiado como segunda
vida). Catro mulleres na idade da transicion hormonal definitiva
comparten risos inmoderados e proxectos. Falan en inglés
(distingo dous acentos, o italiano e o holandés, as outras tenien un
sotaque mais neutro ou o meu ouvido non esta hoxe para
malabares) e s6 a risa as iguala no seu entusiasmo. Abro o xornal
(comezando pola ultima paxina para que o susto sexa menor) e
cando vou pola metade (xa desapareceran os deportes, a cultura e
a economia, de cuxos sobresaltos semellamos vacinados) aparecen
os ministros Wert (Cultura? Educacion?) e Banez (traballo?) e un
acedume intenso agatuna polo esofago queimando as entranas
(poderia atribuilo ao café, mais coido que esta vez son os ministros
os que fan revolver as tripas). As cortinas de luces —tipicas dun
Nadal estandar- transforman a vision das raas, desertas da xente
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que onte peregrinaba en afoutos “comandos compradores”. Hai
uns dias en Galiza os gandeiros tiraban o leite pagado a prezo por
debaixo do custe de producion e en Bruxelas centos de tractores
colapsaban as ruas do barrio dos mandarins. No suplemento do
xornal dos domingos entrevistan ao Durao Barroso —-mandarin
maximo-, que lembrando o seu pasado maoista da mensaxes para
copiar nun dazibao. As liberdades van minguando a ritmo crecente
e as esperanzas dun mundo mellor para Lorenzo van polo mesmo
camino. Mais sempre hai esperanza. Quédanos a épica da
resistencia poética, a celebracion das marabillas que poidamos
preservar, a conciencia de que un mundo mellor € posibel -malia
que as veces custe acreditar- de que a literatura pode ser lugar
idoneo para reconstruir a linguaxe politica, a da liberacion, a da
fin das dicotomias, a da superacion deste lastre hexemoénico, desta
xentalla alucinada que nos impon os seus credos lacerantes.

As drogas que axudan a nai no parto, o restaurante que foi
portugués, unha ducia de galegos exiliados economicos dispostos
na sua deriva cosmopolita a falar a lingua que se lles pona por
diante, as trampas do codigo xenético, as reviravoltas das idades
trocadas, o Nadal estandar que xa comeza a finais de novembro, os
comandos compradores, os ministros que semellan cans de caza, o ”w
mandarin babexante, as liberdades minguantes... todo confluindo
nun punto, nunha encrucillada, onde a Ginica saida € a poética da
) resistencia. Hoxe cumpro 55 anos e estou comezando a entender
aquela frase célebre: “cousas veredes que falan falar as pedras!”.
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Xavier Queipo, 9 de decembro de 2012
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