
PROSA DE OBSERVATORIO: Poética da resistencia

Onte as 5 da tarde naceu Lorenzo, un bimbo italiano con nome de 
astro-rei (chamémoslle  Astro-boy, dixo a nai en estado de graza, 
logo das drogas que lle axudaron a levar o parto a termino). Na 
noite fomos cear a unha ducia de galegos a un restaurante que un 
día  foi  portugués  e  no  que  agora  serven  pavê  de  saumon  sur 
compôte de pomme et figue caramelisée (prato incaracterístico de 
Portugal). Ao deixar o restaurante, ía un frío de queimar as orellas, 
de xeito que en troques de ficar como pampos en despedida sen 
fin, a metade optou por ir ao quentiño da casa e a outra metade a 
unha festa privada onde tomar  unhas copas e falar  en linguas 
distintas  da  nosa.  Chegou  a  mañá  co  anuncio  da  entrada  no 
mundo de Lorenzo en forma de mensaxe telefónica. Agora estou 
tomando café  (descafeinado,  ese efecto colateral  dunha xenética 
difícil, que me fai subir a presión arterial sen eu pór nada da miña 
parte). Aproveito para escribir unhas notas neste tránsito de idade 
(hoxe 55, que é un número cadrado, por oposición aos redondos 
que son os que rematan en cero). Ao meu carón dous vellotes de 
cabelo  branco  brillante  e  idade  bastante  para  repartir  e  ficar 
sobrados,  intercambian  discos  e  libros,  como nós  cando  nenos 
cambiabamos cromos de futbolistas ou de marabillas da natureza 
(aqueles albumes fantásticos que tiveron o faiado como segunda 
vida). Catro mulleres na idade da transición hormonal definitiva 
comparten  risos  inmoderados  e  proxectos.  Falan  en  inglés 
(distingo dous acentos, o italiano e o holandés, as outras teñen un 
sotaque  máis  neutro  ou  o  meu  ouvido  non  está  hoxe  para 
malabares) e só a risa as iguala no seu entusiasmo. Abro o xornal 
(comezando pola última páxina para que o susto sexa menor) e 
cando vou pola metade (xa desapareceran os deportes, a cultura e 
a economía, de cuxos sobresaltos semellamos vacinados) aparecen 
os ministros Wert (Cultura? Educación?) e Bañez (traballo?) e un 
acedume  intenso  agatuña  polo  esófago  queimando  as  entrañas 
(podería atribuílo ao café, mais coido que esta vez son os ministros 
os que fan revolver as tripas). As cortinas de luces –típicas dun 
Nadal estándar- transforman a visión das rúas, desertas da xente 
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que  onte  peregrinaba  en  afoutos  “comandos  compradores”.  Hai 
uns días en Galiza os gandeiros tiraban o leite pagado a prezo por 
debaixo do custe de produción e en Bruxelas centos de tractores 
colapsaban as rúas do barrio dos mandaríns. No suplemento do 
xornal  dos  domingos  entrevistan  ao  Durão  Barroso  –mandarín 
máximo-, que lembrando o seu pasado maoísta dá mensaxes para 
copiar nun dazibao. As liberdades van minguando a ritmo crecente 
e as esperanzas dun mundo mellor para Lorenzo van polo mesmo 
camiño.  Mais  sempre  hai  esperanza.  Quédanos  a  épica  da 
resistencia  poética,  a  celebración  das  marabillas  que  poidamos 
preservar, a conciencia de que un mundo mellor é posíbel -malia 
que ás veces custe acreditar- de que a literatura pode ser lugar 
idóneo para reconstruír a linguaxe política, a da liberación, a da 
fin das dicotomías, a da superación deste lastre hexemónico, desta 
xentalla alucinada que nos impón os seus credos lacerantes. 

As  drogas  que  axudan  a  nai  no  parto,  o  restaurante  que  foi 
portugués, unha ducia de galegos exiliados económicos dispostos 
na súa deriva cosmopolita a falar a lingua que se lles poña por 
diante, as trampas do código xenético, as reviravoltas das idades 
trocadas, o Nadal estándar que xa comeza a finais de novembro, os 
comandos compradores, os ministros que semellan cans de caza, o 
mandarín babexante, as liberdades minguantes... todo confluíndo 
nun punto, nunha encrucillada, onde a única saída é a poética da 
resistencia. Hoxe cumpro 55 anos e estou comezando a entender 
aquela frase célebre: “cousas veredes que falan falar ás pedras!”. 

 

Xavier Queipo, 9 de decembro de 2012
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