
Prosa do observatorio : Lembranza de Manuel María

No 25 de Xullo de 2002, no Festigal, tiven a sorte de cruzar unhas verbas de agarimo con
Manuel  María,  co  que  eu  nunca  antes  falara.  Estaba  sentado  nunha  cadeira  e  co  rostro
ensumido, pois a boa saúde xa non acompañaba os seus días. Cando lle presentei para a sinatura
un seu libro, preguntou a nome de quen eu quería a dedicatoria. Cando lle din o meu, ergueu a
ollada  e  logo  incorporouse  para  me  dar  unha  aperta  que  sentín  de  agarimo.  Agasalloume
mentres cunha frase que permitan que garde para min, mais que foi de recoñecemento e cariño.
Asinou o  libro  deste  xeito:  “Para Xavier  Queipo,  esta  antoloxía  poética  aberta  a  tódolos
horizontes, con toda a amistade de Manuel María” Da dedicatoria quedo coa apertura a todos
os horizontes e coas verbas que acompañaron os escasos minutos que compartimos conversa,
pois tras de min ficaban varias persoas á espera e nin eu nin el quixemos facerlles esperar máis.
Neste 25 de Xullo de 2015 fervía a Quintana coa calor abafante cando do estrado xurdiron os
primeiros compases de “O carro”, o poema de Manuel María convertido en cantiga popular hai
xa unhas décadas. O poema que toda a praza cantou ao unísono, fixo –xusto é dicilo- tremer os
meus beizos coa emoción mentres imaxinaba a figura de Manuel María, militante dos primeiros
días,  e  como neste  instante  sentiría  el  o  orgullo de  ser  bardo popular  e  benquerido,  cando
escoitase entoar: “Non canta na Chá ninguén/Por iso o meu carro canta/Canta o seu eixo tan
ben,/que  a  señardade  me  espanta”.  Daba  xenio  ver  aos  mozos  lampos  e  as  doncelas
vindicativas cantar a carón dos vellos prostáticos e as avoas repoludas. Daba gloria ver que,
malia  algunhas  disidencias  mínimas,  todos cantaban a  coro sen importar  a cor  ou as  letras
inseridas nas súas bandeiras. 

Este ano 2015 foi o ano da celebración da unidade na diferenza. Unidade táctica, enténdese,
mais  unidade  necesaria  para  acadar  un  obxectivo  –táctico  tamén-  e  condición  previa  para
conseguir de vez o que nunca foi posíbel até agora. Algúns enténdeno como unha quimera,
outros como unha loucura ou outros aínda como manifestación de confusión ideolóxica,  de
amalgama sen testar que poida que non dea os resultados previstos. Como dicía Celso Emilio
Ferreiro nun dos seus poemas: “Eu non teño medo do que o tempo traerá, pero sei que tarde ou
cedo o que ha de vir chegará”. Quen sabe, o que non se pode é ficar en silencio. Ben a fío,
outra vez, un poema de Manuel María que di: “é preciso, urxente e necesario,/ rematar co
silencio dunha vez,/ recobrar as palabras unha a unha,/ facer con elas proclamas e cancións,/
primaveras de soños e de espranzas,/ coiteladas de luz, voz verdadeira,/ que obrigue a camiñar
a nosa Patria.”
Nestes anos pasados dende a nosa primeira e única conversa, pasou Manuel María polas miñas
lecturas varias veces, e agora vai estar presente unha vez máis nesta relectura necesaria do ano
que entra, que vai ser o seu ano de honra, pois a Academia decidiu dedicarlle en 2016 o Día das
Letras Galegas. Quedo coa súa defensa permanente da lingua galega, coa súa obra, ampla e
variada  de  rexistros,  co  seu  compromiso  na  defensa  dos  dereitos  dos  oprimidos  e  do
autogoberno necesario. 

Se cadra por iso,  polo antedito e non por outra  cousa,  cando na Quintana en pé de guerra
escoitei  cantar  aquela  cantiga  a  mozos  e  anciáns,  a  membros  destacados  de  partidos
diferenciados  e  a  xentes  do  común que queren  unha Galiza  independente  ou  unha Galicia
liberada, sentín o agarimo dos seus versos, que adquiriron, de súpeto, un senso diferente, coma
se a unidade dos nacionalistas que alí estabamos estivese xa gravada no imaxinario popular:
“Non hai canto tan fermoso:/fino como un asubío./Anque é, as vegadas, saudoso,/faise, no ar,
rechouchío.”
Déixoos  con ese rechouchío da Quintana, esperando que medre a ruxe-ruxe poderoso e que
vexan  os  meus  ollos  e  os  seus,  o  espírito  de  Uxio  Novoneyra,  “camiñado  do  Caurel  a
Compostela por unha Galiza liberada”.
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