
Hifas no corazón

Marilar  Alexandre  non  precisa  presentación.  Nas  notas  biográficas  non  é
infrecuente sinalar o seu nacemento fóra de Galicia e considerala unha escritora
alófona, termo contra o que ela reaxe senón con virulencia, si con desagrado. E
ten motivos para eses desagrado, pois as hifas da lingua galega teñen acadado o
seu corazón de nereida rebelde e,  daquela,  lingua e corazón viven desde hai
anos en perfecta simbiose, de xeito que non se pode entender unha sen a outra.

No libro que me ocupa,  “O coitelo en novembro”,  unha novela articulada en
relatos ou un mando de relatos que se len cunha certa continuidade, Marilar fai
un  encaixe  coas  pezas  narrativas,  non  tanto  como  unha  boneca  rusa  (unha
narración  no  interior  de  outra),  senón  máis  ben  como  unha  serie  de  vasos
comunicantes, un sistema circulatorio coas súas veas,  arterias e capilares nos
que circula un galego vizoso e vivo, inzado do que ela denomina con precisión
“verbas descarreiradas”. Verbas que tiveron unha vida propia e que andan un
pouco perdidas, por ausencia de uso, nomeadamente no medio literario, e ás
que ela reconduce polo camiño certo.

Eu  xa  tivera  a  sorte  de  ler  algúns  destes  textos,  espallados  pola  xenerosa
contribución  de  Marilar  Alexandre  a  moitas  obras  colectivas  cando  así  é
requirida,  como  “Stafilococus  aureus”,  “Convoco  ás  avésporas”  ou  “Eu  era  a
fame” e daquela  o  meu interese estaba en comprobar  como ela  ía  engarzar
todas aquelas historias nun texto de continuidade.

Dende o inicio,  onde nos presenta en “A morte na arca” unha narración que
poderiamos  cualificar  de  tradición  anxelfoliana,  até  o  remate  con  “Deseño”,
relato que eu entendo de tensión e suspense, van pasando un total de corenta e
un relatos onde Marilar ofrece toda unha serie de estilos e temáticas. Entre eles
sete fragmentos baixo o epígrafe “Alf Laila Wa-Laila” que falan dos avatares das
diferentes versións de “As mil e unha noites”, entendida como o libro de contos
máis  completo  e  ao  tempo  máis  enigmático  na  súa  autoría  da  literatura
universal.
 

Destacaría, pola proximidade e a simpatía que en min fai acordar, unha especie
de  fondo  ideolóxico  que  configura  unha  ética  de  esquerdas  ou  que,  cando
menos,  semella  herdeira  directa  do materialismo dialéctico.  Hai  nese sentido
algúns  fragmentos  narrativos  particularmente  “touchantes”  como “Na pel  da
troita”,  “Eu  era  a  fame”  ou  “A  fera  no  Metro”,  que  presentan  unha  tensión
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emocional excepcional, tres situacións onde a fame (esa fera terríbel que asolou
o noso pequeno país en varias xeiras da nosa historia común) ten unha presenza
especial.  A  fame  e  a  dignidade.  A  miseria  e  a  defensa  da  prole  como  fíos
condutores. 

Pasan tamén personaxes históricos como Karl Marx e Charles Darwin nun pub do
Soho londiniense que dá lugar a “Karl e Charles no Red Lion”, ou como o Xeneral
Franco,  ditador  masacrado  no  quirófano  polos  seus  propios  partisanos  nesa
narración que dá título ao libro, “O coitelo en novembro”. 

O meu gusto particular polo “final twist”, ese xiro final, ás veces coa subtilidade
dunha frase, esta garantido en varios contos, como por exemplo en “Desaforados
muños”, onde logo de que alguén conte a morte dun home diante da súa nai,
que escoita abraiada o relato, esta o corrixe nas últimas liñas dicindo; “hai unha
cousa na que está enganado” (...) “Os ollos. Non os ten verdes, son negros”. 

Hai espazo tamén para a prosa experimental ou se se quere unha serie de xogos
de  palabras  como  en  “Listas”,  “Os  nomes  dos  que  pasaron  o  río  Negro”  ou
mesmo  nese  relato  realmente  impactante  que  é  “Xoana  de  Arco  remite
formulario de apostasía”. Aquí actúa, como aquel pintor dun dos seus contos
incluídos neste libro -“O ollo do dragón”- que atou a man dereita ao lombo é só
pintaba coa man esquerda, pois unicamente se interesaba por novos desafíos.

Neste país de Penélopes –viúvas de vivos, mulleres de mariños que tardan meses
en regresar ao porto de refuxio- Marilar actúa tamén en certo sentido como
unha Penélope libérrima cando vai ennobelando relatos cos materiais escoitados
nunha serie de narracións para dar o mellor de sí, como no texto “A redeira”,
onde unha Penélope autónoma enguedella, coa rede tecida na soidade do seu
cuarto, ao seu Odiseo para partir logo co can Argos, xa libre de esperar polo rei
de Ítaca. 

Un libro escrito coa consciencia de que se está construíndo un texto único, un
mundo paralelo a xeito de macrotexto que contén as querenzas e a esencia de
Marilar, esas hifas que do humus da terra e da lingua fan agromar este circo de
bruxas de fantásticos cogomelos. Quedo na esperanza de que Marilar continúe o
seu  traballo  cotián  (que  dalgún  xeito  imaxino  cotinocturno)  de  engadir  cada
noite unha puntada ao seu bordado secreto. 

Bruxelas, Agosto 2010
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