
Intervención para a charla-coloquio sobre « As dúas Culturas », na Facultade de Bioloxía, de Santiago 

de Compostela, o catro de novembro de 2009

Boas noites. En primeiro lugar tres agradecementos e dúas lembranzas. Agradecemento ao Consello da 

Cultura Galega por ter organizado este acto, a Xurxo Mariño por ter contado comigo para este coloquio 

e a todos vostedes, que optaron por vir escoitarnos, cando teño certeza que terán outras ocupacións 

que lles poderían resultar tanto ou máis pracenteiras. Unha honra estar aquí. Hoxe, ao fío do que xa 

comentou o meu compañeiro Xabier Paz, dicirlles que vou dedicar unha lembranza especial a dous 

mestres  que  non  deixaron  recentemente,  Claude  Levi-Strauss,  etnólogo  estruturalista  e  Francisco 

Ayala, narrador e ensaísta, tanto tempo no exilio forzado. Os dous centenarios xa, os dous mestres na 

súas respectivas areas de coñecemento, os dous imaxes de dedicación e de loita contra a sen razón e a 

ignorancia. 

Non vou pretender emular a conferencia seminal de Snow, que hoxe celebramos. Non vou pretender, 

tampouco, facer unha recapitulación da situación da ciencia inglesa naquel tempo e a súa separación 

do « mundo das letras ». Tampouco, analizarei esa distancia entre dous mundos na xeira que nos ten 

tocado vivir. 

Podería, seino, e se cadra sexa tema logo no coloquio, falar de escritores de formación científica, como 

os que aquí están representados ou citar mesmo algúns outros faros da escritura científica como H.G. 

Wells e a súa “Maquina do tempo”, Julio Verne e a súa prosa anticipativa, ou mesmo o interese que 

certos  escritores,  como  Marcel  Proust,  nas  antípodas  da  escritura  científica,  tiñan  pola  ciencia  e 

concretamente  no  seu  caso  polos  traballos  de  entomoloxía  do  seu  contemporáneo  Fabre,  eses 

“Souvenirs enthomologiques”, lecturas que tamén me son propias.

Tamén espero que sexa tema do coloquio a literatura de ficción científica, algunhas veces considerada 

inxustamente un subxénero –outras xustamente, como sempre acontece coas xeneralizacións- que ten 

producido obras de gran calado artístico e técnico, só por citar dúas, “Eu, Robot” de Isaac Asimov ou 

“Soñan  os  androides  con  ovellas  eléctricas”,  de  Philip  K.  Dick,  máis  coñecida  pola  súa  versión 

cinematográfica “Blade Runner”. 
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Desta última non me resisto a citar unha frase que todos vostedes recoñecerán e que xunta a beleza 

estética coa linguaxe científica.  Aquela na que o replícante Roy Batty di:  I’ve seen things that you  

people wouldn’t believe. Attach ships on fire off the shoulder of Orion. I’ve watched C-beams glitter in  

the Dark near the Tanhäuser Gate. All those moments will be lost in time... in rain. Time to die ou na 

língua de noso:  Eu vin cousas que vós xamais creriades. Atacar cazas en chamas máis alá de Orion;  

Teño  visto  raios  C  escintilar  na  escuridade  xunta  ás  portas  de  Tanhäuser.  Todos  eses  momentos  

perderánse no tempo... na chuvia. Tempo de morrer. 

Simplemente, como corresponde á miña condición, vou deitar ao aire algunhas notas que me foron 

chegando de aquí e de alá e que teñen unha relación, por veces marxinal, co asunto que hoxe nos 

ocupa.

A marcha dos escaravellos (Idea intuitiva/hipótese)

Comezarei falando dunha experiencia infantil, que xunta as dúas disciplinas. Tería eu por obra de dez 

anos,  cando  unha  tarde  de  verán,  na  que  chovía  e  deixaba  de  chover  con  cadencia  de  roncón, 

atopeime facendo caligrafía, actividade que eu desenvolvía unha chisca a contrapeito. Por eses azares 

que xunto ás contradicións constitúen como diría Julio Cortázar o « fuel das nosas vidas », pousou 

sobre a mesa do escritorio un escaravello da pataca. 

Levado por un instinto de investigador emerxente ou por esa crueldade que caracteriza aos humanos 

nas idades máis tenras,  abrín o tinteiro e mergullei as patas con artellos daquel escaravello na tinta 

azul-negro  do  tinteiro  Pelikan.  Pousei  daquela  o  pobre  becho  sobre  unha  folla  do  meu  caderno 

pautado e deixei que o animal tomase as súas decisións. 

Logo duns instantes de inactividade –que co andar do tempo sabería que lle  din tanatocrese,  esa 

simulación de morte tan característica dos coleópteros- o escaravello comezou a súa andaina de pánzer 

listado na superficie do papel. Os artellos impregnados en tinta foron deixando pegada no papel, de 

xeito que ao cabo puiden ter rexistro caligráfico da marcha do escaravello da pataca. Souben así da 

cadencia de apoio das súas patas, do seu rexistro ondulado, das súas hesitacións e as súas seguridades. 
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Foi, senón o primeiro –xa experimentara coa submersibilidade das formigas- un dos primeiros feitos 

experimentais conscientes da miña vida.  Dalgún xeito un dos meus primeiros poemas conceptuais, 

nunha  lingua  accesíbel  a  todas  as  idades  e  nacións,  nunha  linguaxe  de  signos.  As  pegadas  do 

escaravello  deseñaron  un  debuxo  minimalista,  que  pasados  os  anos  influiría  con  certeza,  algúns 

apuntes  literarios  e  estéticos.  Incluía  este  feito  un  deseño  experimental  mínimo  e  un  resultado 

estético, que considerei notábel. Describín nunha folla de papel os resultados e gardei na caixa dos 

tesouros os deseños gravados polo insecto. 

Xuntei, sen ser consciente, o meu gusto pola ciencia experimental e pola descrición dos feitos.

Pompas de xabón (Relación entre sucesos/experiencia necesaria)

Da  nenez  chega  tamén  a  lembranza  de  cando  faciamos  burbullas  de  auga  con  xabón,  das  súas 

abraiantes cores irisadas que precedían en milisegundos a un fundido en negro antes do esvaecemento 

do que, por un momento, semellaba que non fose senón unha ilusión. 

Un xogo infantil  que logo serviría para explicar a tensión de superficie e outras características dos 

fluídos, que nos levarían, adolescentes aínda, ao coñecemento da física elemental, fundamento do que 

máis tarde estudariamos en citoloxía ou outras disciplinas biolóxicas, que nos serviría, á súa vez, para 

comprender os procesos celulares ou a existencia de rexistros fotográficos. 

Outra vez dunha experiencia estética se dá paso a ciencia, neste caso á física que explica fenómenos 

biolóxicos fundamentais para a existencia da vida tal e como a coñecemos, entre eles a pasaxe de 

sustancias a través da membrana celular.

O test de Rorschach (material e métodos/ medicións)

Pasaron anos e unha mañá de abril atopeime nunha consulta de psiquiatría, exercendo de aprendiz 

dun doutor que logo de pasar  visita aos seus enfermos decidía as doses de pílulas necesarias ou a 

aplicación de electrochoques, nos que tamén fun destro. Aquel home introduciume na interpretación 

das manchas de Rorschach para analizar a imaxinación dos pacientes. O que nun principio me pareceu 

As dúas culturas  3 /6 

Fernando
fd-04



unha avaliación subxectiva dunhas manchas de tinta, deseguida se revelou unha técnica científica de 

pesquisa sobre o estado mental dos doentes. 

A primeira fase da avaliación a constituía o ton e a profundidade, as dúbidas ou a decisión na resposta, 

analizando os xestos do examinando, a súa rapidez de dardo na réplica certeira, o seu xeito de ollar o 

cartón, as preguntas rituais mais que nin todos facían : Podo movela ? Quere que lle mostre onde vexo 

as cousas ? E iso unha boa resposta ?, etc, que para o meu abraio se repetían na meirande parte dos 

entrevistados, sobre todo naqueles que xa estaban sometidos  a tratamento farmacolóxico. Despois, 

logo de pasados os dez cartóns, o examinador regresaba á primeira imaxe para comezar unha segunda 

quenda. Pedíalle ao entrevistado que lle mostrase onde é que vía tal e cal figura ao tempo que lle lía as 

súas respostas orixinais, analizando se aparecía nova información cando se interpretaban as propias 

respostas. A seguir comezaba unha terceira quenda, na que o entrevistador anotaba minuciosamente 

os resultados en forma de códigos. Por exemplo “C” para color, “M” para movemento, “U” para unha 

única imaxe, “F” para forma ou mesmo ”A” para animal ou “H” para humano. A interpretación, ou 

cuarta fase, consistía na catalogación ou sumatorio de todos estes códigos e, xa logo, consultábase 

unhas táboas e identificábase o síndrome específico, denotando así ansiedade, depresión, tendencias 

suicidas ou esquizofrenia. 

Este test psicométrico, xuntaba tamén unha experiencia estética cun experimento de medición, algo no 

que tardei anos en me dar de conta. Foi cando estando por razóns de traballo no Canadá merquei a 

colección  de  cómics  « Watchmen »,  que  como  saben  ten  unha  personaxe  central  chamada 

« Rorschach », que leva sempre posta unha máscara na que os deseños das manchas van mudando 

segundo o seu estado de ánimo. Iso pechaba o círculo, unhas manchas de tinta nuns cartóns que 

servían para medir o estado mental  dos pacientes psiquiátricos e que servían logo como máscara 

mutante para unha personaxe de cómic fantástico.

Na fin dous gases expandíndose (Conclusións)

Que ten que ver todo isto –a marcha dos escaravellos cos artellos mollados en tinta chinesa, as pompas 

de xabón e o test psicométrico de Rorschach-,  pensarán, co tema central desta conferencia. Pois, ao 
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meu parecer, moito, pois constitúen leccións que a natureza nos proporciona –neste caso a xeito de 

anécdotas- sobre a relación entre a experiencia artística e os fundamentos da ciencia.

Para ilustrar cun caso máis –agora xa na idade adulta, deixen que poña a un lado a nostalxia do xa 

vivido- a relación entre literatura e ciencia. Citarei para o caso unha charla propia, hai un par de anos 

nunha  reunión  de  escritores,  na  que  preguntado  sobre  onde  comeza  a  ficción  e  onde  remata  a 

realidade –ou viceversa- acudín á ciencia como refuxio ou explicación e fixen así, nunha reviravolta 

conceptual, unha referencia a realidade e ficción como dous gases que se expandían nun volume único 

sen  que  logo  dun  tempo  puidésemos  distinguir  onde  estaba  o  « gas  ficción »  e  onde  o  « gas 

realidade ». Iso foi o que quixen conseguir, que o que agora lles contei non fose nin realidade nin 

ficción, nin ciencia nin literatura, senón as dúas cousas mesturadas, coma dous gases expandíndose 

nun volume pechado,  dous gases  que respiramos e  que non somos quen de separar.  Espero telo 

conseguido. Espero tamén que sexan felices e diferentes. Moitas grazas.

Xavier Queipo

Anexo:  Temas  para  a  conversa  logo  das  intervencións  individuais  (Discusión  de  resultados  e 

comparación os resultados de outros)

• Escritos científicos/ escritos literarios. Dous clásicos: “The voyage of the Beagle” de Darwin ou 

“The Malay Arquipelago” de Wallace.

• Os arquitéctos, os poetas do espazo. Sinfonías de formas cun sustento matemático. O mesmo 

que acontece cos músicos ou os poetas que poden usar tamén da linguaxe matemática. Xogos 
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de permutacións, poesía cíclicas e todo o traballo dos escritores de OULIPO (Queneau, Calvino, 

Perec...)

• O libro de Marco Polo (Il Miglione), os relatos de Andrade e outros xesuítas ao teito do mundo, 

relatos  de  descubertas  e  periplos  (Viaxe  arredor  do  mundo  de  Francesco  Carletti,  “Les 

singularités de la France Antarctique” de André Thevet, 

• A literatura SF, “O home ilustrado”, “Fahrenheit 850”, a “Triloxía do Imperio”, “I robot”, Ballard, 

Lem, Catarescu, Assimov...

• Os verdadeiros dous mundos, ou “dúas culturas”. A cultura da especialización e a cultura de 

masas. Aqueles que ven na súa disciplina o centro do Universo: xenetistas (o código xenético), 

neurólogos (a neurociencia en xeral), os investigadores do espazo exterior...

• A desaparición progresiva dos intelectuais, dos analistas, dos creadores cunha visión global do 

que acontece, da dinámica de sistemas, de tendencias...

• René Thom e a teoría das catástrofes. Catástrofe en ás de bolboreta.

• O ruído científico como efecto colateral da meritocracia VS as letras instantáneas (escritura 

semiautomática) como efecto colateral do mercado. Marx e os obxectos que falan.

• Escritores científicos. Un outro xeito de narrar? O gusto pola precisión, polo experimento, pola 

tese que hai que demostrar. Aportar un exemplo: Árbore de atúns
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