
FORMIGAS CON ÁS

Primeiro foi no metro, dúas rapazas italianas falaban sen acougo, cortándose o discurso unha á outra coma se 
tivesen  unha  ansiedade  por  adiantar  argumentos  cando  en  realidade  unha  conversa  inane  sobre  diversas 
banalidades. Unha delas, a máis baixiña (así en diminutivo para acentuar a súa pequenez) tiña no seu vestido 
negro (a cor para identificar o tipo e rapazas despistadas de estación, onde un debería vestir, se cadra, cores máis 
alegres) un insecto que lle recorría o escote (precisión pra indicar a onde eu estaba ollando con ousadía de home 
adulto), que pasaba a fronteira do vestido para percorre a pel torrada polo sol. Con precisión analítica puiden 
determinar sen moito esforzo e tratando de ollar de esguello (agora que me decataba da nervosidade da rapaza 
diante da miña ollada inquisitiva e lacerante) que se trataba en efecto dunha formiga con ás. Elas baixaron en 
Porte de Namur (eu tamén) e por un instante sentín que sentían unha liberación ao camiñar cara á escaleira 
mecánica e perderme de vista con ledicia pneumática mentres seguían (colixo) falando atrapalladamente das 
esmas  banalidades  e  (autoreferencia)  da  miña  persecución  inquisitiva.  Adiantáronse  e  deixei  que  partisen 
situándome na dereita da escada mentres me superaban pola esquerda en xogo semántico de cidade balizada 
polas normas.

Saín da boca do metro e mudei de beirarrúa por deixar ben claro que non as perseguía, que o meu interese era 
puramente entomolóxico (difícil  de explicar  a unhas rapazas italianas e ben mozas que non entenden desas 
subtilidades).  Xa na Chausée d’Ixelles  dirixinme até  a  oficina de correos (la  poste)  para constatar con certo 
arroubo que tiña chegado con atraso e daquela os meus plans des enviar dúas cartas ao outro lado do mar 
(amigos de tempo que esperan a chegada dun par de libros que prometín hai tempo) quedarían frustradas. Foi 
daquela cando a miña vista se desviou ao chan (para evitar sen dúbida unha ollada que se pousaba na miña) e 
puiden ver dúas formigas con ás recen masacradas pola indiferenza das pegadas dos peóns, que axenos aos 
costumes dos indios hurons do Canadá, non dan explicacións aos animais antes de os machucar vivos aínda 
contra o asfalto ou as lousas do paseo. Entón sentín un instante xa vivido, anos atrás, se cadra nas mesmas datas,  
na rue du Taciturne, algo que ficou gravado nos meus diarios o 8 de xullo de 1992, cando rexistrei : « at certain 
times of the year, many species of ants produce winged males and queens. They fly into the air, where they mate. 
The male dies soon afterwards, and the fertilize queen establishes a new nest ». Fin da cita, mais non fin da 
historia, pois agora observo que as datas non son coincidentes máis próximas e o que na altura me parecese un 
feito isolado e curioso (as formigas con ás a invadir a rue de Ossegheim, a de Melpomene e xa logo cruzar o 
Parque das Musas até chegar á praza Mennekens) repítese agora co perigo de que as formigas vaian crear miles 
de niños na cidade e entón hai que avisar aos servizos de erradicación de pragas como o que hai  na Elzas-
Lotharingen Straat.

Deixada de lado esta reflexión continúo o meu camiño cara á casa (para descansar da esgotadora xornada de 
traballo) e atraveso a rúa para ir caer á praza de Saint Boniface onde máis formigas esperan que alguén as pise ou 
dan voltas en circo coma saídas dunha fita de Moebius con dúas cara infinitas. Recollo unha revista gratuíta nun 
posto que hai do lado da rue de la Paix (que moi probabelmente nunca lerei) e sigo o meu percurso até entrar na 
casa, abrir o agasallo que me fixera unha amiga e comprobar con espanto que se trata do « livre secret des 
fourmis » que leva o inxenioso subtítulo de « encyclopédie du savoir relatif et absolu », de Bernard Weber. Ollo 
para o texto da contraportada, que as veces tantas pistas dá sobre o conteúdo e outras tan poucas que ata 
confunde, un texto que comeza así : « Nous vivons dans un monde mervilleux et nous ne la savons pas », que de 
súpeto, en asociación de ideas, me fai pensar (Escher, Moebius, formigas, ascenso, nogueira, aldea, pasado) nas 
hedras  do tempo que se van enroscando arredor de nós ata xerar movementos cíclicos,  espiras  de ideas e 
lembranzas, ansias de ir gañando en lentitude, soños recorrentes e fantásticos, experimento de nenez, cidades 
soñadas baixo terra , mitoloxías propias ou herdadas e aquelas liñas que escribín un día (sen datar): « O recendo 
que á rosa distingue e fai rosa / defínese en múltiples mensaxes cifradas / no rizo perverso de pontes na hélice 
dual.” 

Xa no acomodo do sofá retomo a lectura de “A Selva” de Ferreira de Castro, esa epopea de seringueiros e mato 
opresor, e aparecen de súpeto as formigas podadoras, organismos semoventes de mandíbulas prodixiosas que 
reordean o chan da foresta. Pouco que dicir, as rapazas italianas non apreciarían a secuencia dos feitos e como 
agora retorno ao escote, á conversa inane, as galerías octopódicas do metro, ao pracer omnívoro da lectura: 
“quase tudo quanto o braço humano fecundava o destruíam as formigas”.
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