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Aurkezpena

Hitzaldi honen gaia proposatu zidatenean intzestuaz hitz egitea pentsatu nuen, tabu 
unibertsala  bailitzan,  honen  jatorriez  eta  askotariko  azalpenez  eta  Freud 
abiapuntutzat  hartuz,  antropologo  ezagunenen  eskutik  bidaiatuko  nintzela,  esate 
baterako,  Malinowski,  Levi-Strauss  edo  Marvin  Harris-en  eskutik.  Baina,  aurreko 
asteburuan,  Bruselaseko  kafetegi  batean  egunkaria  irakurtzen  ari  nintzela, 
nazioarteko berriak ikustatzean, Hiesaren aurka Toronton egindako kongresu baten 
berri  izan  nuen.  Orduan,  gaixotasun  hura  pare  bat  abuekin  harremandu  nuen; 
batetik, preserbatiboaren erabileraren tabua, oraindik ere Afrikako zenbait  lekutan 
indarrean  dagoena,  esate  baterako,  Zanzibar  uhartean,  edo  bestetik, 
homosexualitatearen tabua, hainbat estatutan lege-aldaketak egon badira ere, Estatu 
espainolean, besteak beste, gure mendebaleko gizartean indarrean jarraitzen du eta 
baita  gure  balioen  sistematik  urrunduriko  beste  gizarte  batzuetan  ere.  Moral 
bikoitzean,  itxurakerian, esamoldeetan, sarritan sentituriko agresibitatean indarrean 
dagoena.  Hartara,  nigandik  ez  zela  espero  kultur  antropologiaren  inguruko 
irakaspena,  baizik  eta,  agian,  zer  edo  zer  literarioagoa,  izan  ere,  idazleen  arteko 
bilkura da, eta ez da zilbor-sinposio horietariko bat, antropologiaren edo botanikaren 
inguruan, hari-teoria gaitzat duena edo nanoteknologia gaitzat duena. Etxera iristean 
–euria ari  zuen, eta halakoek lagundu egiten dute beti–,  beharbada ia loturarik ez 
duten ohar hauek idatzi nituen, hasieran egindako hausnarketa horren harira tabu 
moderno  bati  helduz,  XX.  Mende  amaierako  legenarra.  Hari  batetik  tiraka  aritu 
nintzen labirintoaren erdigunearekin topo egin arte. Orain hementxe nago, idazten, 
neure  buruari  galderak  eginez,  Godoten  esperoan,  Ariadnaren  hariarekin  topo 
egitearen zain.

Harremanezko tabuen sailkapen (hipotetikoa)

Egoera  hauetan  nire  formakuntza  zientifikoa  azalarazi  ohi  da  eta  aurrera  egiten 
lagunduko didan sailkapenen bat zirriborratzeko saioa egiten dut, hastapeneko gidoi 
moduko bat, mota edo tipologien araberako banaketaren bat. Ondoren, estu-estuki 
jarraitzen dut sailkapen hauxe, edo beste bide batzuk aztertu egiten ditut, ez beti bide 
ziurretan  zehar,  kausalitate-espiral  batean murgilduz edota  alderdiren bat  goretsiz 
beste  batzuk ahazteko.  Sailkapenak abiatzeko ziurtasuna eskaintzen dit,  nahiz  eta 
sailkapen enpirikoa izan eta norberak egindakoa, kasu honetan bezalatsu, eta hartara, 
gizarte  zientziak  disziplina  pribilegiatu  modura  duen  edonork  hankaz  gora  utz 
balezake  ere.  Tabu  hauetariko  askok,  akaso  guztiak,  erlijioarekin  loturik  daude, 
totem-aren ideiarekin, sakratuaren ukatze edo iraintzearekin zerikusia dute, zuzenean 
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nahiz zeharka, espeziearen biziraupen eta irauteari dagozkion, edota jazarpen nahiz 
jabetza  modura  ulerturiko  sexuaren  deskribapenari  dagozkion  sinesmen enpirikoi 
loturik.

Beraz, gidoi bezala erabiliko dudan honako sailkapen hau proposatzen dut:

• Espirituari dagokion tabua: Jainkoarekiko eta arbasoekiko harremana
• Sarbide-tabua: kontaktu fisikoa eta ahoskatzen ez diren hitzak
• Guraso-harremanei dagokion tabua: lehen edo bigarren mailako intzestua
• Zenbaki-tabua: bitik haratago, tabuaren haustura
• Leku-tabua: baserriko ohea, gurasoen ohea, leku sakratuetan, itsasoan…
• Espezie-tabua: animaliak, banpiroak, otso-gizonak, deabruak harturikoak…
•  Denbora-tabua:  sabelondoko  koarentena,  bijilia  eta  abstinentzia  garaietan, 
pubertaro aurreko garaietan edo oso adin ezberdinetako banakoen artean.

Atalen arabera,  askotariko erregistroak erabiltzea baimenduko didazuelakoan naiz; 
batzuetan, esperientzia pertsonalak izango ditut mintzagai (lotsarik gabe adierazteko 
gai  naizen  horietan),  beste  zenbaitetan,  irakurketa  edo  behaketa  pertsonaletan 
oinarrituriko hausnarketak izango ditut abiapuntu, eta beste zenbaitetan, neure idazle 
senari erantzuten dion birsortze fantastikoan  urgilduko naiz.

Espirituari dagokion tabua:
Jainkoarekiko eta arbasoekiko harremana

Harreman  mistikoa  susmagarri  begiratu  ohi  da,  edo  baita  heresia bailitz  bezala, 
kasuak kasu. Bat-egite mistikoa sarritan sexualitatetik hurbil egon ohi da, eta bereziki 
orgasmotik  hurbil,  eta  tabuaren  ukatzea  izan  ohi  da  lehen  erreakzioa.  Zenbait 
erlijiotan  ez  da  posible  Jainkoaren  izena  ahoskatu  edo  izendatzea,  gehiegizko 
intimitatetzat jotzen baita, totem-aren ukatzetzat, antropologoek ohartarazi bezala, 
tabuaren jatorrian dagoena.

Zinema  erreferentziatzat  hartuz,  nork  ez  dio  iritzi  deabruak  gorputz  baten  jabe 
egiteari, “The exorcist” filmean gertatu bezala, oinarrizko tabuaren haustura, totem-
ari  dagokiona,  totem-a  ukatu  egin  delako,  bere  aurkariarekin  bat-egin  izanagatik, 
zentzua  ematen  eta  men  egitea  ukatzen.  Ekialdeko  adierazpen  erlijiosoetan 
espirituekin, arbasoekin izandako harremanek berebiziko garrantzia dute, esaterako, 
budismoari edo taoismoari loturikoak, jainkoak izango balira bezala gurtzen direlarik. 
Gure  gizartean  ere  halakoak  gertatzen  dira.  Gure  familian  bazterturik  zeuden 
arbasoen izenak debeku mota berezia izateraino, eta haiekiko nire harremanak, ume 
galdetzaile eta inkorfomista izatea berresten zuen. Guzti-guztiak hitz egin behar zen, 
klaneko kide guztiak izendatu beha ziren,  eta  horrela  ez bazen,  hala  ez egitearen 
arrazoiak  azaldu  behar  ziren,  bestela,  heriotzaren  eta  ahanzturaren  ostrazismo 
bikoitzera  ondenatuko ziren. Urteek aurrera egitean, haietaz zergatik ez zen hitz 
egiten jakin nuen: bere buruaz beste egin zutelako (suizidioaren tabua, muturreko 
indarkeriaren tabua, itxaropena ukatzearen tabua, sakratuaren ukatzearen tabua), edo 
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ez  bueltatzeko  emigratu  egin  zutelako,  haien  jokabide  edo  ideiengatik  klanetik 
kanporatuak izan zirelako (Gerra Zibila eta  haren isiltasun-ajeak),  otsoen modura 
akosaturik mendian hil zirelako (gerrilla, eta familia-hausturaren tabua), esanezinezko 
sufrimendu  batek  isilarazi  zituelako  gaixotasun  lotsagarri  edo  ezezagunak  jota, 
tropikoetan eginiko egonaldi baten ondoren).

Urratzea  haien bizitzak  kontatzea  izango da,  birsortzea,  izen eta  irudi  eman hitz 
idatziaren bitartez. Noiz edo noiz egingo dut. Espero dut.

Sarbide-tabua: kontaktu fisikoa eta ahoskatzen ez diren hitzak.

Debekuaz dudan lehen oroitzapena, akaso, ukimenari dagokio, eta ondoren, hitzari. 
Ukitu  ezin  ziren  gauzak  eta  pertsonak,  ahoskatu  ezin  ziren  hitzak.  Oroitzapen 
tristeak dira, ulertezinak diren debekuenak, arrazoitzen ez zuten helduenak, mantra 
salutiferoen modura egiak errepikatzen zituztenak. Gauzak horrela ziren betidanik, 
mundua  mundu  zenetik  eta  ezin  ziren  pobreak  ukitu  edo  gaixoak,  oro  har, 
ezezagunak  ezin  ziren  ukitu  eta  are  gutxiago  ijituak,  nire  haurtzaroan  etnia 
alternatiboa  zena,  guretzat  arrotza,  izua  sorrarazten  ziguna.  Ahoskatu  ezin  ziren 
hitzak  bazeuden,  bekatu  zirenak  edo  heziketa  txarraren  adierazgarri  zirenak. 
Guztiguztiek, uste dut, esperientzia ulertezin hori pasa dugu. Urteek aurrera egitean, 
eufemismoaren  teknika  geure  egiten  dugu,  ahoskatu  ezin  den  hori  beste  hitz 
batzuekin esateko teknika.

Guraso-harremanei dagokion tabua: intzestu kasuak

Intzestua  tabu  unibertsala  dei  daitekeena  da.  Levi-Straussek1 dioenez,  naturatik 
kulturarako  jauzia  emateko  oinarrizko  pausoa  da  intzestuaren  debekua.  Bada 
pentsatzen duenik2 gizarteek haien biziraupenerako aukerak areagotzeko  estrategia 
modura  hautatzen  dutela  intzestuaren  tabua.  Hartara,  intzestuak  eta  exogamiak 
pareko  arrazoi  justifikatua  izango  lukete  populazio-genetikan  “indar-hibrido” 
modura  ezagutzen  dena.  Bada  esaten  duenik3,  Freudek   adokitakoaren  aurka, 
elkarrekin hezi diren indibiduoen arteko irrika sexuala txikiagoa dela.

Westermack-en  iritziz,  gizakiek  irrika  sexualak  agresibotzat  ikasten  dituzte4, 
agresibitatea familia-harmoniaren aurkako izanik. Honen  ondorioa da exogamiaren 
nagusitasuna, aurre egiten zaien horiekin elkartzearena, klanetik edo guraso-lineatik 
kanpo daudenak5.

Zenbait  autorek  lehen  mailako  intzestu  eta  bigarren  mailako intzestuen  arteko 
bereizketa  egiten  dute.  Lehen  mailako  intzestua,  faimiliaren  nukleoan  bertan 
gertatzen dena litzateke, eta bigarren mailako intzestua, aldiz, hedaturiko familia ere 
kontuan  hartzen  duena  litzateke,  A  familiako  kide  bat  B  familiako  kide  batekin 
lotzearen ondorioz, harremanetan jarri diren gainerako kideak ere kontuan hartzen 
dituena  (esate  baterako,  indibiduo baten eta  haren  anaiaren  emakumearen  artean 
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harremanak gertatzen direnean). Bigarren mailako intzestu hauek ez dira hain tabu 
unibertsalak.  Are  gehiago,  zenbait  gizartetan  alarguna  zenduaren  anaiarekin 
ezkontzera beharturik dago.

Zenbaki-tabua.

Poliandria eta poliginea onartzen den gizarteetan ere (inoiz ez dirá  araua,  arrazoi 
ekonomiko  edo  sexuen  arteko  oreka  numerikoa  delaeta)  pertsona  batekin  baino 
gehiagorekin aldi berean izandako harreman sexualak ez dira naturaltzat hartzen eta 
tabu kontsideratzen dira.  Hau ez  da  naturala,  baizik  eta  konbentzio  soziala,  hala 
adierazten du gizon heterosexual askok izaten dituzten fantasia sexualak, aldi berean 
bi  emakumerekin  maitasuna  egiteko  fantasia,  alegia.  Horren  ondorio  dira,  desira 
erreprimitu  hori  birsortzen  duten  filme  pornografikoen  goraka,  edo 
prostitutaetxeetan zerbitzu hauek duten eskaera handia. Kuriosoa da, baina bikote 
homosexual maskulino zenbaitetan (hau emakumeen artean gertatzen delako berririk 
ez dut, eta badakit bikote heterosexualetan gertatzen dela, baina ez halako neurritan) 
gertatzen  da  urratze  bikoitza,  tabuarekiko  haustura  muturrekoa.  Hirukoteen 
praktikan.

Nor  bere  kabuz  “infidelitatea”-ari  aurre  egin  ordez  (leialtasun hitzarmen  baten 
haustura modura ulerturikoa), bi bikotekideak ligatzera batera joaten dira, irugarren 
batekin esperientzia partekatuz.

Neure  iniziazio-sexualaren  garaiko  oroitzapenen  artean,  taldean  egindako 
masturbazio  jarduna  dago.  Gutariko  bakoitzak  bere  txokotxoan  egiten  zuen, 
gainerako  mutikoekin  zirkulu  bat  eginez,  baina  ez  zen  onartzen,  harrikatze  eta 
ostrazismo  zigorraren  itzalean,  zeremoniako  gainerako  kideekin  inolako  ukitze-
harremanik izatea.

Tabuaren urratze bat, baita bikoitza ere, azken batean, elizako predikuek infernua eta 
osasunaren  degradazioa  agintzen  zuten,  bai  jardun  horietan  ibiltzen  zirenentzat 
(masturbazioaren  tabua,  hedonismoaren  tabua,  birsorkuntzarako  gorderiko  hazia 
galtzen uztearena), bai jardun horretan publikoki ibiltzen zirenentzat (erakusketaren 
tabua,  edo  exhibizionismoaren  tabua)  eta  areago,  talde  txikietan  eta  komunitate 
bereko  (edo  klan  bereko)  kideen  artean  ibiltzen  zirenentzat.  Beharbada,  ez  zen 
urratze konszientea, baizik eta sexualitaterako iniziatzea, taldean hain aditu ez ziren 
kideak  nerabezaroan  sarrarazten  laguntzeko,  edo,  gizonen  artean  sarritan  gertatu 
bezala, mutikoen arteko leiha ere bazena (leihakortasun erratua, izan ere, ahalik eta 
azkarren hazia botatzean zetzan, esperientziak erakutsi bezala plazer gutxien ematen 
duena izanik)

Leku-tabua

Suposatzen  dut  leku-zerrendak  zerikusi  handia  duela  norberaren kulturarekin  eta 
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testuinguruarekin,  baina  laburki  neure  esperientzia  batzuren  berri  emango  dut, 
ohitura ikasi baten ondorio bainoago, feeling-aren ondorio direnak, hautemate baten 
ondorio.  Beharbada,  hori  izan zen,  hautemate bat,  edo zineman jasotako zenbait 
irudiren  emaitza  edo  nonbait  entzundako  esamesen  oroitzapenetik 
berreskuraturikoak, eta oroimenaren labirinto elektrikoetan kokatu zena.

Kontua da, neure gurasoen etxean maitasuna egin nuen lehen aldi hartan (haiek ez 
zuten  behin  ere  jakin),  haien  ohea  erabili  beharrean,  zabalagoa  zena  eta  jolas 
gimanastikoetarako aproposagoa zena, neure ohetxoarekin konformatu egin nintzen, 
dimentsio  txikiagoak  zituena.  Bazegoen han  taburik,  lekua  sakratutzat  hartzearen 
ondorio, maitatu edo gorrotaturiko totemaren irudi paradoxala (guzti-guztiek igaro 
ditugu gurasoenganako maitasun/gorroto aldiak).  Denborak aurrera  egitean,  tabu 
horixe  hedatu  egin  zen,  gainera,  bikotekidearen  ohera.  Zentzu  berean,  berehala 
ulertu nuen leku sakratuetan maitasuna egitea tabua zela, izan hauek neure inguruan 
nagusi  zen  erlijioarenak,  izan  monumentu  megalitikoetan,  izan  Afrika  erdiko 
Kolotiala baso sakratuan6. Neure egoerak itsasoan denbora luzez egotera behartu 
ninduenean gelako atea zabalik uzten ikasi nuen, atearen atzetik debekaturiko zer edo 
zer gertatzen ari zelako susmoa ekiditeko.

Espezie-tabua

Nork  ez  du  susmatu,  noizbait,  etxe-animalia  zenbaitek  jabeekin  adiskidetasun 
samurraz haratagoko harremana zutenik, partzelasexual bilakatu zirenik. Nori ez zaio 
burura  etorri  arau  urratzerik,  tabuaren  hausturarik,  gaueko  jauntxoen  eta  haien 
desira-objektu  zirenen  artean  harremanak  iradokitzean,  izan  horiek  sexu  bereko 
nahiz ez; esate baterako, Bram Stocker-en Drakula  moduko klasiko bat irakurtzean, 
edo  Anne  Rice-ren  liburu  bat  irakurtzean,  edo  banpiro-pelikula  bat  ikustean; 
beharbada paradigma garaikidea “Interview with a vampire” dugu. Eta zinemarekin 
segituz,  Jean  Cocteau-ren  “La  Belle  et  la  Bête”  pelikula  ere  arratzailea  da;  baita 
Nacked Lunch ere, azken hau “beat generation”-eko kide den William S. Burroughs-
en sosegurik gabeko narrazio batean oinarrituriko kultuzko filmea. Literaturan eta 
zineman kasuak ugariak dira, izan esplizitoagoak edo ez, baina guzti-guztiak espezien 
arteko harremanek sortzen duten interes eta misterioaren adierazgarri dira, edonola 
ere, animalia-erreinuan ezagunak direnak espezien arteko hibridazioa gertatzen baita, 
edota  zientzia-fikziozko  fantasietan,  zeinetan  ohikoak  diren  planeta  eta  galaxia 
diferenteetako  espezien  arteko  loturen  inguruko  erreferentziak,  Star  Trek  sagan 
gertatu bezala.

Denbora-tabua

Denbora,  bere  alde  bikoitzean  ulerturik,  hau  da,  adinari  begiratuz,  edota  ego, 
subjektuaren bizitzaren aldi  berezi  bati  begiratuz.  Gure kulturako (eta  baita beste 
zenbaitetako) ohitura batzuk ezagun dira; erditze ondoren edo koarentenan bikoteen 
arteko  harremanen  ukatzea,  emakumeek  erditu  ondoren  mindurik  daudelakoan. 
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Zenbait  kulturetan,  tabuak nolabait  irauten du,  baina,  gizonak urra dezake,  haren 
bikotea  koarentenan  dagoenean  beste  emakume  batzuekin  harremanak  izan 
baititzake. Denboraldi edo sasoi jakin bateko debekuz dihardugula, Garizumak iraun 
bitartean harreman sexualak izatearen debekuaren jatorrian dago Eliza katolikoak, 
eta baita urte erlijiosoaren bestelako debekuetan ere.

Onarpen-adinaren aurreko sexua zeharo debekaturik dago, naturala ez delakoan eta 
potentzialki  traumatikoa  delakoan.  Ohikoak  dira,  dena  dela,  aura  honen  urratze 
partzialak: esate baterako, ume eta zaintzaileen (maskulinoa edo femeninoa) arteko 
nola-halako harreman erotikoak. Ohikoak dira, halaber, klan bereko umeen arteko 
esperientzia  erotikoak,  lehengusu  artean  jolasean  dabiltzala,  eta  berotzerik  eta 
libidoaren  irriken  esnatze  hasiberririk  antzematen  dute.  Eta  akaso,  taburik 
unibertsalenetarikoa  heldu  eta  umeen  arteko  harremanak  dira,  familia  barruan 
nolabait onartuak (familia barruko intzestu harremanak askotan ezkutatu egiten dira) 
eta  familiatik  kanpo  gertatzean  aberraziorik  handiena  balitz  bezala  gaitzesturik. 
Helduaroan,  kultura  askotan (gurean,  kasu)  birsorkuntza  aldian  ez  den emakume 
baten eta gizon baten arteko harremana tabua da. Azalpen biologikoa du, izan ere, 
populazioak birsortzaile bat galduko luke hazia eremu agorrean ereingo lukeena.

Urratzea. Teseoren mito birsortuaren adibidea eta desiren labirintoa

Eta gizakiaren eboluzioa, espezie eta indibiduo bezala, tabuen gainditzea baino ez 
balitz, totemaren ukatzea, sakratuaren ukatzea, ukiezinaren ukatzea, azalduezinaren 
ukatzea?  Eta  literaturaren funtzioa  mundua ulertzearena  baino ez  balitz,  mundua 
azaltzearena?  Ez al  gabiltza  guztiok,  akaso,  bilaketa  etengabe  horretan?  Ez al  da 
horrexegatik, due to that permanent quest, idatzi gabe ezin garela bizi, mundua azaltzeko 
saiorik egin gabe, gurea eta besterena, eta ez al da horrexegatik, due to that permanent  
quest,  Cortazarrek “El otro lado” deiturikoaren bilaketara deitzen gaituela?  “Beste 
alde” hori urratzean legoke, uste denaren eta uste ez denaren urratzea, intrigatzen 
edo harritzen gaituenaren urratzea.

Bataillek7  seinalaturiko  hiru  urratzeetatik  (pentsamentu  propioa,  erotismoa  eta 
heriotza)  bat  baino  ez  du  irauten  indar-biziz.  Nahikoa  onarturiko  urratzeak  dira 
blasfemia,  homosexualitatea,  sadismoa,  masokismoa,  intzestua  eta  heriotza. 
Burgesiak onartzen ez duen bakar hori, pentsamentuak pentsamenduaz entsatu ahal 
izatearen ideia da, hizkuntzak hizkuntzaz hitz egin ahal izatea, egile batek zenbaitetaz 
hitz egin beharrean zerbait  idaztea, Joycek proposatu bezala akratua aurkariarekin 
eginiko  urtzea  da,  Yin-a  Yang-arekin.  Yin-a  itzalaren,  hotzaren,  feminitatearen 
printzipioa  da,  izakiak  pausatzera  deitzen  ditu,  pasibitatera;  Yang-a,  argiaren, 
beroaren, maskulinitatearen printzipioa da, energia zabaltzera deitzen ditu, jardunera 
eta  baita  agresibitatera  ere.  Aurkarien  erabateko  deuseztatzea  etorri  aurretik, 
urratzeak  sortzen  du  bakar-bakarrik  esfera  batetik  besterako  pasabidea.  Severo 
Sadismoa, esaterako, Severo Sarduy-ri hain maite zaion adibide bat jartzearren, neure 
egilerik gogokoena ahaztuetarik, dueluaren jardun mailako baieztapena da. Loturaren 
erretorikarekin,  agresibitate  sadikoa  “beste”aren  baieztapena  litzateke,  pasibitate 
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hutsa, yin absolutua.

Loturaren erretorika, korapiloaren erretorika, erritualaren erretorika eta entseaturiko 
milaka posizioek “bestea” gabetu egiten dute, eta beraz, sadikoari eskumen guztiak 
berreskurarazten dizkiote, absolutu posiblearen hastapenetako egoerara itzularazten 
dute, askatzen dute, “deslotzen” dute. Sar gaitezen mitologiaren eremu labaikorrean, 
eremu honi egotzi izan baitzaio totemen jatorria eta hortaz, aurkarien jatorria, tabuen 
jatorria. Kretako labirintoaren mitoa baino ezagunagoarik ez da Mendebalean, Teseo 
heroiaren  eta  Minotauro  zitalaren  arteko  aurrez  aurrekoa  irudikatzen  duena. 
Pixkanaka joan gaitezen. Gizon eta animalien arteko harremana badago, bikoiztasun 
kasu partikularra baino ez dena, aurkarien bat-egitearen ukatzea (ederra eta piztia), 
kasu  jakin  honetan  ar-ederra  eta  eme-piztia.  Aldi  berean,  berdinen  arteko  bat-
egitearen  ukatzea  dago  (heroe  mendekatzailea,  Teseo  eta  hilketaren  bitartez 
indarkeriaren  tabua  hautsiko duen  arra,  Minotauro).  Ostrazismora  kondenaturiko 
Minotaurok  bizi  duen  inkomunikazioaren  tabua  ere  badago,  itxita  bizitzera 
kondenaturik, bere arbasoen orroa ez beste hizkuntzarik erabiltzera beharturik.

Horrela,  mitologia  ia  unibertsalak  diren  tabuan  jatorri  modura  uler  daiteke; 
bestialismoa, homosexualitatea, hilketa, traidoreak, gaixoak, izurritsuak kondenatzen 
dituenak bazterkeriara.

Nola  eskuratu,  bada,  labirintotik  bizirik  eta  berriturik  ateratzeko bidea erakutsiko 
digun Ariadnaren haria? Nola ez eskuratu? Agian, hari gorria odolaren haria da, irrika 
primarioenen  haria,  gure  animalia-izaeratik  urrundu  eta  gure  giza-izaerara 
hurbilarazten gaituena.  Utz iezadazue, beraz, urratze baterako saioa egin dezadan, 
kontaturiko istorioa molda dezadan, mitoa molda dezadan, labirintoa nik neuk ikusi 
bezala  birsor  dezadan,  taburik  handienari  birsortzeko  tentazioari  ihes  egin  ez 
diezaiodan, mundu paralelo bat sortzeari.

LABIRINTO(AREN NOSTALGIA): prosopoema

I.  Erdiko esferatik,  cocoon  germina baten  modura,  Minotauroren  irudi  ispilatua  sortzen  da,  
gogaiturik,  labirintoen  hormen  ertzetatik  ibiltzen  da.  Itzalaren  atzetik  buru  boteretsua,  
aradarduna eta masailezur itzelak, mutur luzekoa eta belarri geldoak. Zezen-buruaren ondotik,  
arbasoen  uro  edo  kimera  ezin  hobe  dena,  gizonkote  ilustratuaren  gorputza  agertzen  da,  
Ekialdetik  etorritako  zeta  onenekin  jantzitakoa,  egunen  gelatina  bazter  batean  marrazten  
duenarena.  Paper-biribilkia  darama  eskuan  eta  bertatik  Pertsiako  bederatzi  jakintsuen 
tratatuetatik ateratako matrak, sutrak eta sententziak deklamatuz doa.

II. Artabro muinoa bilakatu den suzko menditik Fraga de Robelletik beherantz da, pagadi eta  
zuhamuxketan  zehar,  Ariadna  printzesa.  Ioseko  Jauregi  Asmatuetako  lorategietarantz  doa,  
Sakratuen  Labirintoaren  bila.  Eskuan  darama  gorriz  tintaturiko  harilkoa  zabalduz  doa  
pasabide malkartsuaren lurretik, basoaren gorenetik Adeuses Ibaiaren ertzera doana. Heltzear  
dela, artegaturik leku guztietara begiratu egiten du, Teseo mendekatzailearen bila, mezulariaren  
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belar  sukartsuetan  suz  eta  burdinaz  idatziriko  herra  marruz,  berehalako  agerpena  adierazi  
zuena.

III. Ibaiaren ildoa hartzen duten adarretatik bide eginez, Teseo heltzen da enbor-baltsa batean.  
Brankan  pertika  trebetasunez  ibiltzen  du,  txopan  bere  zerbitzari  batek,  Aleofanek,  lema 
sostengatzen  duen  bitartean,  jabearen  agindu  guztiei  men  eginez.  Teseok tinko  begiratzen  dio  
Ariadna ederrari, eta odoletan injektaturiko begiek banatzen dituen airea erretzen dutela dirudi.  
Oihu  egiten  du  soinu  eroz  arrabio  eta  igelaz  ernaraziz,  angulei  eta  lupiei  ihes  eginaraziz,  
urretxindorrak, buztanikarak, txolarreak izutuz. Guztiaren eta guztien kontra juramentuak 
esaten ditu, mehatxuak biribilkatuz, gorroto-lepoko batean harritxoak biribilkatzen dituenare  
antzera. Azkenean, uretan zipriztinak eginez beheratu zen. Ur-jauzian oin bat jartzen du eta  
lurrak dardara egiten du, haren zimentuetan izuturik titanaren indar itzela dela eta.

IV.  Labirintotik marruma erantzuna sortzen da: ulertezin, zizakatu, karkaxa eta odolbilduz  
beteriko eztarrian sorturikoa. Adeuses ibaiko oholetan isiltasun trinkoa dago, begirada beldurtiak 
gurutzatuz,  harrixken arteko txinparta.  Ezkerreko  eskuan babesa,  eskubiko  eskuan ezpata  
disdiratsua,  Teseok  Ariadna  zabalduriko  harilkoari  uko  egiten  dio.  Mila  bider  entseaturiko  
zakarkeriaz ileetatik tira egin eta ibaiertzeko hondarrean botatzen du. Labirintotik marruma  
izugarria heltzen da, ogiban den ahosabaian burrunbatzen duen haizea. Ariadna, Teseo abiatzen  
dela ikusten duelarik, heroiaren manerak eginez berritu egiten da.

V. Babesa eta ezkutua finkatuz, Anatoliako azti batzuk oparituriko talisman diren zilarrezko 
besokoek pultsua babestuz, ezpataz eta ausardiaz armaturik, Teseo Sekretuen Labirintoetako  
korridoretan  barrena  sartzen  da.  Ariadna,  berriro  ere,  harilkoa  onartzeko  saioa  egiten  du,  
irteerako giltza eman behar diona. Teseok uko egiten dio opariari neskatoari berriro ere birao  
eginez, eta neskatoak ez du ulertzen zer gertatzen den: zein da Teseo arrotz hori, zer nahi du, edo  
nahi  izan  du,  edo  nahi  izango  du,  jakintsuek  sarritan  kontatu  zioten  patuaren,  hariaren  
eramalearen, historia aldatu nahi ote zuen?.

VI. Bitartean, Minotauro lurrean esertzen da eztarria estutuz, gainezka eta pultsuka odolez ari  
zena. Lur lauzatuan aurrera egiten duten pausoak entzuten dira. Hegodun izaki bat, peng bat  
edo  roc  hegazti  bat,  atzapar  zaurgarri  eta  moko  okertu  eta  itzela  duena,  ehundaka  hegazti  
harraparien  artetik  hegalaldia  abian  jartzen  du,  hegaldien  eta  lumen  nahastez,  eta  beleen  
zurrunbiloaz  airea  betetzen  dutenak.  Behean,  huntz  artean,  norbait,  beharbada  Patuaren  
Iturrietako Sugeak, esferaren erdigunerantz Teseoren urratsak gidatzeko seinaleak utzi zituen,  
non Minotauro babesten den, kimera sublimea.

VI.  Heroe  eta  titanen  historian  ez  kontaturiko  haria.  Gertaturikoa  ikusi  baino  ez  dago,  
hautaturikoen arbasoen errukiz eramana, Teseok Minotauro laguntzen du, eta honek hasperen  
eta laztan artean jasotzen du. Kanpoan, Fraga de Robelle-n, Ioseko Jauregi Asmatuan, guztiek  
mespretxatua eta ulertezintasunean galduta, eta izan ez zenaren osasunean galduta, Ariadnak 
heriotzarekiko gogoa galdu egiten du, eta nahasi-nahasi eginda, emakumekantuak eta eskolako  
kantuak errezitatzeari ekiten dio. Sekretuen Labirintoan, azkenean, arrotzen arteko maitasuna  
sortzen  da,  arrazaz  eta  estirpez  hain  ezberdinak  direnen  arteko  maitasuna.  Historiak  bere  
buruari kiribil egiten dio, eta ez da kontatu ziguten bezala, baizik eta bestelakoa.
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Horra  hor  labirintoaren  mitoaren  urratze  txiki  bat,  hilketa  (Minotauro  erasotzen 
duen hegaztia), bestialismoa (gizon eta zezen arteko maitasun erotikoa), indarkeria 
(Teseok Ariadna mespretxatzen du), homosexualitatea (Teseo eta Minotauro arteko 
laztanak), kimera baten existentzia (animalia-collage  modura ulerturik), konbentzioak 
urratzen  dituzte  eta  norbanakoaren  askatasunaren  mugak  hedatzen  dituzte. 
Ohartuko  zineten  bezala,  askotan  organu  sexualei,  egoera  jakin  batzuei,  eginiko 
erreferentzia  esplizituak  ekidin  ditut,  tabu  kontsideraturiko  termino  batzuen 
deskribapenean gehiegi  sartu  gabe,  itxurak  gorde  nahi  izanez  gero ahoskatu  ezin 
diren hitzak.Hitz tabu horiek, existitzen direnak, errealitate bati dagozkionak sarritan 
desira  bat  adierazten  dutenak,  eufemismoek  ordezkatu  dituzte  haien  borondatez, 
baita batzuetan modu derrigortuan ere.

Horra hor hizkuntza hipokritaren jabekuntza gogorra (Levi- Straussen hitzak geure 
eginez,  naturatik  kulturarako igarotzea).  Honaino heltzerakoan zenbait  harreman-
tabu  ezagun  ahaztu  nituela  konturatu  nintzen:  hilotzen  profanazioa,  tortura, 
voyeurismoa,  berezi-bereziki  hurbilen arteko jardun sexuala  behatzeari  dagokiona, 
eta baita nork bere buruarekin izan ditzakeen eskizofrenia  harremanak ere. Neure 
asmoa ez zen totalizatzailea izatea (guzti-guztiak aipatzea, unibertsoa hedapenaren 
bitartez  definitzea)  baizik  eta  ulertzen  saiatzea,  mota  eta  kategoriak  definitzen 
saiatzea,  zenbait  adibide paradigmatiko gogora ekarriz (definitu,  beraz,  unibertsoa 
ulermenaren bitartez). Ez dakit asmatu ote dudan. Neure aldetik beste ezer ere ez, 
agurtu  egiten  naiz.  Urra  itzazue  zeuen  tabuak,  hala  nahi  izanez  gero,  eta  izan 
zaitezten zoriontsu eta diferente. Eskerrik asko.
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